Найагресивніший маркетинг – у ТЦК Хуста: як журналіст Інформатора виживав на стежці ухилянтів на кордоні з Румунією: частина 5

Читать на русском

Наш кореспондент на особистому досвіді переконався, з яким ризиком пов'язані спроби незаконного перетину кордону в Карпатах, на шляху йому зустрілися ухилянти, а також представники влади, які порушують закон

Читать на русском
Експеримент журналіста Інформатора - колаж
Небезпечний експеримент Ігоря Реця завершився в Хустському ТЦК та СП - колаж: Інформатор-Україна

Наш кореспондент на особистому досвіді переконався, з яким ризиком пов'язані спроби незаконного перетину кордону в Карпатах, на шляху йому зустрілися ухилянти, а також представники влади, які порушують закон

Журналіст Ігор Рець розповідає про небезпечний експеримент, на який він наважився. Метою Ігоря було пройти стежкою ухилянтів у Карпатах, щоб познайомитися з ними та розібратися, чому люди готові йти на смертельний ризик, аби покинути батьківщину. У середині травня він піднявся в гори на Закарпатті, пройшов важкі кілометри, провалюючись у сніг і зісковзуючи з урвищ - до колиби, напіврозібраного ухилянтами будиночка в горах, де він застудився та захворів, марно намагаючись обігріти свій тимчасовий притулок. Виявилося, що прикордонники з коптера стежили за Ігорем з того часу, як він зупинився в колибі. Пізніше вони затримали його, хоча не мали на те підстав, а потім передали до Хустського РТЦК та СП, сумно відомого на всю країну після спроби мобілізованого хлопця накласти там на себе руки у березні 2024 року.

Читайте попередні частини історії Ігоря Реця:

Адвокати вважають, що наш журналіст, опинившись у колибі, жодного разу не порушив законів. Ба більше - він міг це довести. Ігор мав GPS-трекери, які фіксували його маршрут: вони показували, що журналіст не наближався до кордону і не заходив у заборонені прикордонні зони. Та й цілі у нього були суто журналістські – підготувати репортаж про ухилянтів. Він виконував редакційне завдання.

Нові точки на карті маршруту Ігоря Реця
Нові точки на карті маршруту Ігоря Реця.

 

Щодо редакції, то цей матеріал аж ніяк не допоможе ухилянтам. У попередніх частинах ми спеціально приховали точні дані про маршрут ухилянтів, який веде до румунського кордону через Карпати, вказавши лише дві його точки – озеро Несамовите та Бребенескул. Зате ми докладно розповіли про небезпеки, які очікують на непідготовлених людей, що кинулися в гори. Як стане ясно, навіть суворий Хустський ТЦК – далеко не найстрашніша з цих небезпек. Далі – розповідь нашого журналіста від першої особи.


Підпиши повістку, ну що воно тобі варте!

З усіх шляхів, що ведуть із Ділової до Хуста, прикордонники обрали наймальовничіший. Ми їхали довгим серпантином вздовж могутньої та повноводної Тиси, яка стала для багатьох як місцем пригод, так і місцем вічного спокою. Спотикаючись об каміння повзе, перекочується Тиса - і швидше за неї може бути в цих краях хіба що бусик, що витончено обганяє по зустрічній автомобілі на швидкості 140 км/год.

Повноводна Тиса біля Хуста, що стала для багатьох як місцем пригод, так і місцем вічного спокою. Фото: panoramio.
Повноводна Тиса біля закарпатського містечка Хуст, що стала для багатьох як місцем пригод, так і місцем вічного спокою. Фото: panoramio.

 

- Куди ви їх везете?

- До Хуста!

- Ну, ну! Давайте!

З короткої розмови я розумію два факти: ми їдемо до Хуста, і тут нема чому радіти. Ми заїжджаємо на територію ТЦК Хуста, одразу опинившись в оточенні похмурих працівників центру комплектації.

- Ви ухилянти, не хочете батьківщину захищати! - саме цими словами зустрічають нас.

- Ти мені за Батьківщину не пред'являй, я два роки воював… – раптово відповідає штурмовик…

- Ну і що? Я ось теж два роки служу – і продовжую служити далі! - Співробітник ТЦК відповідає йому, раптово задумавшись.

Недовго покуривши на ганку, я згадав, що ходжу з температурою - відколи прикордонники забрали мене з колиби. До мене вже їхав адвокат – і єдиним способом зафіксувати мій стан, було заявити про нього.

- У мене температура, мені зранку допомога не надається!

- Не хвилюйся, зараз тебе полікують! - присутні співробітники сміються.

Уточнюю, що говорю це при свідках, щоб у разі чого було, кому підтвердити мій стан. Працівники ТЦК перестають сміятися. Нас усіх ведуть усередину – і одразу на комісію.

Комісія уточнює, чому я не стаю в них на облік і урочисто оголошує, що я маю пройти ВЛК. Причому у Києві!

Після цього мені на підпис розкладають папери. Інтуїтивно я розумію, що з цього моменту починається найважливіше випробування на моєму дивовижному шляху.

Раніше я писав, що ґрунтовно підготувався до своєї подорожі. У тому числі я мав договір з адвокатом на представлення моїх інтересів. Також я мав докази, що я не перетинав кордон і не перебував у заборонених зонах. Можливий сценарій із ТЦК також був опрацьований. Мої дії в ТЦК, вимушене перебування в якому було, м'яко кажучи, сумнівним із погляду закону, ґрунтувалися на рекомендаціях правозахисників.

Начальник ТЦК великий чоловік сивих років, дивиться спідлоба, нагадуючи бичка:

- Що значить, не підписуватимеш?! Підписуй і провалюй звідси, не ї*и нам мізки!

До нього приєднується хор офіцерів:

- Подивіться на цього дивака! Його відпускають до Києва, він може вже зараз виїхати, а хоче тут ночувати. Підписуй вже!

Я розумію, що з нашої групи є єдиним, хто прямо зараз може вирушити з ТЦК до навчального центру. Разом зі мною привезли хлопців віком до 25 років і одного штурмовика, якому навчання явно не загрожувало.

Серед паперів, люб'язно виданих мені на підпис, була повістка та відмова від адвокатської допомоги. Ці ключові документи загубилися серед інших папірців.

Фінальною метою видатної з погляду драматургії вистави за участю людей у ​​формі, які обіцяли мені безтурботне повернення до Києва, звісно ж була моя прискорена мобілізація. Але поки я не підпишу ці документи, будь-які заходи щодо мене залишаться незаконними.

- Значить так! Якщо ти такий дивак, ми тобі зараз впаяємо штраф 25 тисяч, зрозумів?!

Розуміючи, що ситуація виходить у якусь площину абсурду, я трохи заспокоївся. Але водночас розумів, що у суспільстві биків краще не починати бодатися першим. Зітхнувши я з фаталізмом проголосив:

- Виписуйте штраф!

- Що?!

- На 25 тисяч…

 

"Нас таких половина ТЦК - втікачів до Румунії"

Практично всіх, хто приїхав зі мною близько 19:00, на 21:00 вже звільнили. Штурмовик підписався, що повернеться до частини. Троє хлопців, які молодше 25 років, пішли з повістками. Мене продовжували тримати.

Щодо мене, то умовляння підписати повістку практично не припинялися. Довгі дві години чоловік із бейджем “помічник чергового” у кабінеті з написом “Юрист” заповнював на комп'ютері протокол.

У підсумковому тексті, який він дав мені на підпис, значилося, що я прийшов до ТЦК Хуста для уточнення даних. Підписати протокол я звичайно відмовився.

Поки помічник чергового неквапливо відбивав двома вказівними пальцями протокольну рапсодію, я відчув перший наслідок високої температури – сильне зневоднення.

- Дайте попити води.

- У мене немає води.

- Можна ось цю воду випити?

- Не можна, це вода моїх колег.

- Можете сходити зі мною до рюкзака, я візьму свою воду?

- Не можу!

Я дивився на цього насупленого чоловіка і думав, звідки в ньому може бути стільки дивовижної агресії - відмовити людині у воді, якщо бачиш, що в неї температура.

- Чому ви так себе ведете? Я вам щось погане зробив?

- Тому що я гуляв тією стежкою, де ви йшли, два тижні тому, і тепер я тут…

Я не міг повірити своїм вухам. Під кінець доби доля подарувала мені якийсь дивовижний діамант:

- Ви гуляли... до Румунії?

- Розумійте як хочете. Але я гуляв далі тієї колиби... - ТЦКшник називає гірський хребет і я розумію, що він пройшов приблизно дві третини маршруту ухилянтів. Він додає фразу, ще більш таємничу:

- У нас тут половина таких…

- А ви злитесь на мене через те, що я відпочивав на вашому маршруті? – уточнюю у нього.

- Злюсь, бо ви сиділи в колибі, а треба було йти далі.

Тричі посланий до Києва

Води мені таки принесли. Щоправда, це зробив інший співробітник ТЦК. Потім попросили на вихід.

- Стривай! Ану, розпишись у книзі за отримання повістки!

Черговий, що сидів біля входу в ТЦК, і його помічники з віконця знизу вгору дивилися на мою реакцію.

- Хлопці… я не буду нічого у вас підписувати…

- Все, пішов н****й звідси!

У підсумку у Хустському ТЦК мене послали тричі. Всі три рази - до Києва. 

Фінальна точка маршруту Ігоря Реця на Закарпатті - вокзал містечка Хуст, що був капітально відновлений за рік до початку війни. Фото: Інтерфакс-Україна
Фінальна точка маршруту Ігоря Реця на Закарпатті - вокзал у Хусті, який Укрзалізниця  капітально відновила за рік до початку великої війни. Фото: Інтерфакс-Україна

Я вийшов на вулицю о 23:25, не знаючи ні напряму до вокзалу, ні де шукати готель чи магазин. Хотілося їсти, пити та спати.

Мене зустріли штурмовик із Миколаєва та айтішник із Києва. Вони чекали на мене майже три години, і я був неймовірно радий тій зустрічі.

Я був єдиним затриманим того дня, якого утримували протягом 4,5 годин без медичної допомоги, доступу до води та адвокатського захисту. Я виходив з почуттям, що зробив більше, ніж планував. Я пройшов справжній шлях ухилянта, від виходу в ліс до пригод у Закарпатському ТЦК.

Читайте дуже скоро. Після повернення до Києва Ігор Рець попрямує на консультацію з адвокатом, який розбере всі порушення, з якими журналіст зіштовхнувся в Держприкордонслужбі та ТЦК.

ЧИТАЙТЕ ТАКОЖ:

Ми використовуємо файли cookie, щоб забезпечити належну роботу сайту, а вміст та реклама відповідали Вашим інтересам.